2 octobre 68, Mexico, le massacre

J'ai beaucoup écrit mais rien publié sur le massacre des étudiants qui s'est produit à Mexico afin que, peu après, les Jeux olympiques soient conformes aux pouvoirs de partout. Pour aujourd'hui je reprends ce texte qui vient de paraître sur La Jornada. L'auteur y vante les mérites d'un romancier, journaliste, essayiste, Carlos Monsivais dont le lecteur de ce blog ne s'étonnera pas qu'il ait été si peu traduit en France. Pour Revueltas c'est pareil. JPD

  3 de Octubre de 2013 Adolfo Sánchez Rebolledo

En fouillant dans mes vieux papiers j'ai retrouvé un court texte que j'ai lu dans un groupe de discussion sur la littérature et le mouvement de 1968, peu avant le 30e anniversaire des événements tragiques du 2 Octobre 1968 à Tlatelolco.Encore à cette époque, la vision de ce qui s'était passé, était éclipsé par le silence officiel, le masque préféré pour l'impunité. Mais l'entêtement des témoins, la résistance aux mensonges et la valeur morale et civique de la plupart de la génération 68, comme l'appelle Raul Alvarez Garin, a empêché que l'oubli soit la sépulture des souvenirs des événements tragiques, affirmant ainsi que les leçons de l'histoire de cemouvement de masse sont venues marquer une étape importante de notre société.

Que cela ait été possible, c'est dû, entre autres facteurs, aux livres sur 68 et en particulier, ceux qui fixent la mémoire collective et démêlent pour toujours les épisodes les plus sombres, comme le massacre du 2 octobre qui attribuait aux victimes la responsabilité d'en être les auteurs. 

Je comprends que ce serait long (mais pas inutile) d'établir la riche liste des études, des témoignages et des recensements qui racontent ce qui s'est passé dans cette "année axiale" comme a dit Octavio Paz, pour tenir compte des nombreux interprétations données à l'histoire et des conclusions tirées par les chercheurs assidus sur le sens profond du mouvement. Revenons aux revues qui ont essayé de garder vivante la dissidence, pour savoir assumer pleinement l'actualité de ce mouvement dans son déploiement (et pas seulement son résultat brutal), une actualité comme une source de déclenchement des changements démocratiquesau Mexique, avec toutes ses nuances et ses aiguillage. Nul doute que le 68 marque encore notre présent dans la mesure où le cycle démocratique, en dépit de la lenteur desprogrès dans certains domaines - étendre les libertés civiles et d'autres droits - n'a pas fini de créer une nouvelle relation entre la société et de l'Etat, régie par les principes de l'équité et de la justice, et en mesure d'inverser l'inégalité dévastatrice qui nous fait survivre en tant que pays.

En 1998, c'est à dire avant-hier, la vérité de68 avait encore de redoutables ennemis prêts à empêcher qu'elle soitrendue public. Afin de protéger les représentants responsables ils ont fermé les fichiers ou manipulé les processus. Mais rien ne pouvait arrêter l'œuvre de révoltés modernes qui ont enregistré dans le sang et le feu, les raisons des victimes. Toutefois, dans le texte que j'ai cité, j'ai raté l'émergence du "grand roman de 68". Et il dit : Revueltas nous a laissé quelques textes magistraux écrits pendant le mouvement, puis en prison, son vieil enfer familier, mais il n'a pas pu ou n'a pas eu le temps d'écrire le roman de 68. Beaucoup d'écrivains scrutaient les fenêtres de 68 pour faire des événements, le moment de la fiction, mais la réalité, assumée par la mémoire collective, comme par la mémoire orale, qui à force de répéter a surmonté l'oubli, est encore plus forte, beaucoup plus forte et plus puissante que notre mémoire littéraire. C'est drôle, mais le monde du pouvoir (où les décisions étaient prises) n'occupe guère de place dans le récit. Les personnages officiels sur le terrain sont tous des grotesques, des figures grotesques, mais infiniment grises, minuscules. En eux, est la réalité de la caricature abusive. Leur présence dans les événements qui ont conduit à la tragédie manque de densité, est insaisissable, juste bureaucratique. La mémoire leur est passée dessuset les a effacés et en ce lieuseulement s'entend l'hymne à la dignité qui n'a pas été arrêté à Tlatelolco. Peut-on imaginer les députés qui ont essayé de noyer Barros Sierra jeté comme des personnages dans un drame modérément crédible? Il faudrait beaucoup de talent pour leur donner vie sans les effacer complètement.

 Aussi, la grande littérature du 68 est apparueailleurs, dans la poésie, la poésie et la chronique. Elena Poniatowska a conçu la grande fresque du 2 Octobre, qui donne une voix aux participants par leur nom qui refroidissent l'histoire jusqu'à aujourd'hui. Luis González de Alba nous a dit 68 de l'intérieur (littéralement de la prison Lecumberri), la saga des étudiants. Et surtout, les grands récits de Carlos Monsivais recueillies dans le livre Días de guardar nous offre "avec la force originelle du mot, l'histoire fondatrice». Pour parler sérieusement de quelque chose comme l'esprit de 68, il faut le rechercher dans ces histoires, écrites et publiéespendant les événements.

Monsivaisfixe définitivement les grandes lignes de ce nouveau monde né sous le signe de la contestation étudiante. Puisant dans ses racines, dans l'environnement et, simultanément, dans la mystique pétrifié de l'Etat révolutionnaire, dans l'idéologie et les valeurs, en un mot, dans la culture nationale, il donne les références obligatoires. Dans ces textes apparaissent pour la première fois, les signes de la nouvelle modernité mexicaine, et y sont présentés les protagonistes d'une époque primitive annonçant la fin des tabous, des normes, et des anciennes résistancesautoritaires.

La manifestation du corps est le grand aperçu du mouvement étudiant. «La démonstration serait démocratique. Tel était le caractère du mouvement étudiant et tout était en conformité avec ce plan ". Monsiváis décrit, recrée, mais surtout introduit le lecteur dans un monde qui ne peut être compris à la lumière des autres histoires auxquelles il contribue. La relation dialectique entre les faits et le passé immédiat nous offre, à la fin, un cadre qui peut se regarder sous divers angles, sans concessions simplificatrices ni ajustements auto-complaisants. Là nousreconnaissons la gauche enlevant le masque de la solennité, à la droite, aux chefs de brigade et d'étudiants, au recteur, au cinéma et à la télévision, "les médias" devenant les manipulateurs suprêmes, réduits à la taille de la presse vénielle mais surtout les modernes Monsivais Casasola décrivent les nouvelles images : l'assemblée, le provocateur, le cricket, le jeune, la brigade, le libéral cohérent, le martyr.