Les Annales Politiques et Littéraires qui publient cet extrait du roman pour enfants de Séverine (1904) a dû avoir de l’influence car on en trouve une collection même à la Bibliothèque de Montauban. Je les ai beaucoup consultées au tournant des années 90 pour écrire mon livre sur Léon Cladel. JPD
Sac-A-Tout
Détachons une jolie page de ce charmant volume que Séverine publie pour les enfants. Elle l’a écrit sous la dictée d'un petit chien, qu'elle aime passionnément, M. Sac-à-Tout. Et voici comment cet intéressant animal, qui vagabondait par les rues, s'introduisit, un jour, chez sa bonne maîtresse :
MÉMOIRDES D’UN PETIT CHIEN
Le pêne joua ; quelqu'un fit mine de sortir, se ravisa, fut appelé de l'intérieur, laissa le battant mal fermé. Je poussai un peu : il céda. J'étais dans une antichambre encombrée d'un cartonnier, de casiers à journaux. Point d'erreur : dès le premier pas, on était fixé. A travers deux portes séparées par une sorte de tambour, et dont la première, de mon côté encore, était restée mal close, des voix s'entendaient. A tout hasard, je me blottis sous une chaise.
Appelé par la sonnerie électrique, un domestique vint. Derrière lui, à l'ombre de son tablier, je pus franchir la seconde porte, me réfugier sous une table, d'où il m'était facile d'observer sans être découvert.
Dans un salon qui me parut somptueux (je n'avais pas, jusqu'alors, beaucoup vécu dans le monde), une dame, qui me sembla imposante, était assise.
Elle était drapée d'une robe d'intérieur noire, en laine, très simple ; elle était pâle avec des cheveux fauves ; elle paraissait songeuse et attristée.
Sur ses genoux, une gentille griffonne jaune s'était dressée, flairant ma présence insolite, protestant sourdement :
—La paix, Frisette ! Tais-toi, petite amie. Qu'au moins, de vous autres, j'obtienne du calme et du silence.
Elle se leva, s'étira, s'en alla jusqu'à un fauteuil où des gazettes étaient jetées pêle-mêle ; prit l'une, puis l'autre et les laissa successivement tomber sur le tapis, sans colère, mais avec tant de lassitude !
Puis, elle s'en fut vers la cheminée, se pencha, respira longuement une rose qui défaillait dans un cornet de cristal :
—Heureusement, il y a les fleurs, les arbres, la bonne terre... et les bêtes.
Elle souleva Frisette du divan jusqu'à niveau de son visage, et l'embrassa avec effusion.
Je jugeai que le moment était propice à me montrer. A pas de velours, les yeux baissés, le maintien modeste, je m'avançai. Je n'étais pas très en beauté, les préoccupations morales de chacun autour de moi, récemment, ayant nui aux soins de ma toilette.
J'avais le pelage à demi repoussé, tout en bourre ; et, comme il avait plu, j'étais crotté jusqu'aux yeux. Hors-cela, ma distinction naturelle plaidait en ma faveur.
— Qu'est-ce que c'est que ça ? cria Séverine.
On l'avait entendue : des gens, des bêtes, firent irruption, curieusement, par toutes les issues. Et je fis, moi, connaissance avec ceux qui allaient devenir mes bons compagnons : la sévère Augustine, qui gouverne ; la riante Nénette, qui charme ; Emile, ce vieux rat de bibliothèque ; et le brillant Mégot ; et l'excellent Rip (le meilleur cœur de chien que j'aie jamais connu) ; et Miss, l'Anglaise, si braillarde, mais si bonne fille, et regardant son maître Paul — un ami qui avait bien voulu consentir à s'occuper du secrétariat — avec une si admirable expression d'attachement et de ferveur !
—D'où vient ce chien-là ? Qui l'a fait entrer ?
Personne ne répondait, et pour cause ! Tous me considéraient comme tombé de la lune, ou introduit, en farce, par le voisin. Je sentis que la partie se jouait, qu'il la fallait gagner, et que c'était un peu difficile, vu le nombre de collègues déjà dans la place. Donc, je clignai les paupières, drôlement ; je fronçai le nez, je me mis à rire comme une personne, montrant mes dents ; et, finalement, me laissant aller sur le côté, je fis le mort à la perfection.
Au total, un vif succès.
Rip, dit Pépère, — qui savait rire aussi — vint vers moi, me fit fête. Mégot se montra hospitalier, Miss et Frisette, naturellement plus réservées, ne témoignèrent d'aucune antipathie, et même Jotte, demeurée en arrière, derrière la porte de la salle à manger, s'abstint de toute manifestation hostile.
L'hilarité de Nénette était sans limites ; Augustine avait le sourire... Alors, devant cette unanimité de bienvenue, Séverine décida :
— Allons, puisque tu es, restes-y ! Tu ressembles tellement à Marquise.
Si elle avait su!
J'avais retrouvé jusqu'à mon nom, car Séverine, d'intuition, me voyant dévorer sans mesure, s'était écriée :
— C'est un vrai sac-à-tout, cet affamé-là !
Et j'avais connu d'autres choses encore, jusque-là insoupçonnées : un mobilier de poupée, exhibé du reliquaire d'enfance ; des repas pantagruéliques, où figuraient du potage, un petit melon, un succulent os de côtelette, du dessert, du sucre ; une niche, sans coussins de soie, bien entendu, mais rembourrée confortablement ; par les soirs frais, lorsque tondu, un manteau taillé dans une robe hors d'usage à la patronne, et cousu par elle, s'il vous plaît ; aux murs, sur l'étagère, les portraits des amis ; enfin, ce que n'aurait jamais pu même entrevoir en songe le chien de saltimbanque, le traîne-la-patte que j'avais été.
Vraiment, lorsqu'un bout de ruban frais (plus coton que soie, vous savez, mais l'effet n'y perd rien), lorsqu'un bout de ruban frais en cravate, une rosette sur le front, la serviette sous le menton, la nappe à mon chiffre (nous avons la même initiale, Séverine et moi, c'est bien commode), je jetais un coup d'œil alentour et soulevais le couvercle de la soupière, il me semblait rêver !
Mais il n'est pas que les satisfactions de l'estomac. Celles du cœur sont non moins impérieuses. Je les obtins aussi. La Jotte, ma douce fiancée, devint Mme Sac-à-Tout.
On s'épousa à la campagne, sans tambours ni trompettes, sans témoins ni dépenses.
Le bonheur est discret. Mais quel beau voyage de noces, en pleine nature, et, comme dit Phèdre, «à l'ombre des forêts »!
Ah ! notre bois, le joli coin ! Deux hectares, pas plus, mais au penchant de la colline, qui a la forêt de Compiègne pour oreiller et comme ourlet à sa robe verte, en bas, la route blanche, —deux hectares pleins d'ombre, de fraîcheur, de solitude !
Par larges trouées, s'y découvre la vallée : le féodal manoir, le lac, la «tour de guette» de la vieille église, d'où le veilleur scrutait l'horizon ; et, par-dessus le coteau d'en face, au fond perdu des plaines, toute bleuâtre et toute onduleuse, l'autre forêt, celle de Villers-Cotterêts!
A l'opposé, en chevet, talus planté de hêtre et velouté de mousse, c'est la chaussée Brunehaut.
Des Romains la bâtirent, et la reine y passa. Parfois, dans l'éboulis des pierres, roule un gros sou de bronze à l'effigie d'un César.
Ah ! oui, le joli coin que ce bois-là ! Il a des sources fraîches où il fait bon boire ; des clairières où le soleil vous chauffe en espalier; des fourrés tapissés de pervenches, de violettes et de muguets! On y est bien pour s'ébattre, on y est bien pour dormir.
—Rip et Frisette doivent y être bien aussi...
Ils ont, à mi-côte, en avant de la Cabane, au grand cercle de la Table ronde (où des roches, au pied de six hauts arbres, marquent nos six places), ils ont la seule tombe qu'admet Séverine : la grosse pierre fruste où le nom est gravé. L'endroit est beau et, quand l'automne arrive, sous la jonchée des feuilles, plein de mélancolie. C'est là que nous irons tous dormir, l'un après l'autre.
Plus tôt, plus tard, c'est affaire au destin ! La vie m'est douce, mais je suis prêt.
J'ai fait mon devoir, et j'ai « vécu »; je n'ai, au cours de mon existence, —ceci touche à la politique, on m'excusera de ne pas préciser — mordu qu'un seul être, et je ne le regrette pas... le danger était pour moi ! J'ai été flatté par la main de Sarah Bernhardt (une main que les souverains et l'ombre de Shakespeare avaient baisée) ; Henri Robert, contre l'employé qui voulait m'expulser du wagon, à Rouen, a prononcé pour moi, sur le quai du départ, aux hourras de l'assistance, la plus exquise des plaidoiries. J'ai voyagé, vu du pays, participé à des heures historiques...
Que souhaiter de plus ? Que rêver de mieux ? Aussi, philosophe, je commence à vieillir en famille, récompensé au delà de toute mesure, d'avoir été — au contraire de tant de gens ! — attaché à ma parole, fidèle à mon serment.
SAC-A-TOUT. / Pour copie conforme : SÉVERINE.
/fdata%2F2028726%2Favatar-blog-1048907723-tmpphp79WQmL.jpeg){kind=avatar}